Half zeven ’s avonds in Amsterdam: de brugwachter – van wie de naam om privacyredenen is weggelaten – wil de Nieuwe Amstelbrug (in de volksmond: Ceintuurbaanbrug) sluiten nadat hij een schip heeft doorgelaten. Dan gebeurt het: het brugdek blijft onder een hoek van 45 graden hangen. Binnen de kortste keren staan aan elke kant van de brug drie trams te wachten, samen met tientallen auto’s, fietsers en voetgangers. Nieuw scheepvaartverkeer dient zich gelukkig niet aan.